如果我没嫁人,
我一定会嫁给类似于高ZC这样的人,
因为他们敢担风险救人之举,
太有魅力了。
(本博:作者没有考虑到
高医生是否会接纳;
也没有考虑到丈夫的感受。
作者此说,
极言内心感激之情罢了)
高ZC是北京XX医院呼吸内科主任。
我和高医生第一次相见,
是我躺在北京XX医院呼吸内科
8层的38号病床上他来给我问诊。
高医生戴副眼镜,先对我点头微笑,
我问,是穆医生吧,
高医生笑着回答:“我是高医生”。
因为我在呼吸内科看专家门诊的时候,
穆医生也是戴副眼镜,
人高马大,年龄相近。
后面为了区分身材高大又戴眼镜的医生,
我只能以眼镜边框的颜色作标识确认医生。
我已经康复三年了,
但我从未忘记过高医生!
我总想一睹他脱下职场的行头,
穿上日常的什么T恤衫呀或者裌克衫等等便衣风采,
但我一直没有机会。
不过有一次我在火车上巧遇高医生,
他提着一个黑色旅行箱,
浓眉大眼西装领带,
气宇轩昂风度翩翩,
像个资深的高富帅,
我既惊喜又激动的喊道:
“哎,高医生,高医生”,
火车靠站“喀嚓”一声把我惊醒了,
原来是我在火车上做了一场梦……
去年复查时挂他的专家号,
他拿着我的CT片,笑嘻嘻的问我:
“嘿嘿,你已经没事了,
怎么又来这里,是来看我呀。”
经他这么轻松的调侃,
彻底消除了我因感冒躯体不适,
以为肺结核复发的疑虑。
我再一次领略到高医生亲切和蔼、轻松幽默的问诊风采。
唐朝孙思邈说:
“人命至重,有贵千金。
一方济之,德逾于此。”
高医生上午当班,
按规定中午12点下班吃饭午休,
但他总是耽误自己最少半个小时,
身体力行实现“一方济世”的梦想,
践行以一己之力救人,
“德逾于此”修自己医德的理念。
如果我不用文字表达出来以示感谢,
我就觉得对不住这么好的医生。
与此同时,
也很想让高医生高超精湛的医术让更多的患者了解,
希望能为更多的患者带去福音。
两年前,就因高医生亲切和蔼,
轻松幽默的问诊,
精湛高超的医术救了我的小命。
我是前年9月底在北京急性起病的,
手脚浮肿,整天发烧。
在我没有遇到高医生之前,
我去了第一家医院呼吸科,
做了气管镜,痰检,抽骨髓,各种验血,超声波,pet一CT等等,
专家综合分析后,告诉我的家属:
“患者99.9%的可能性是晚期肺癌”。
女儿抱着我的影像资料去看第二家医院,
专家分析我的影像资料后,
训斥我女儿:
“你妈妈快要死了,活不了两个月,
病人有知情权,你应该告诉你妈妈。”
接着女儿又去了第三家医院,
专家说:“这样的影像情况,
只有千万分之一的概率是肺结核,
如果是肺结核就好治了”。
我是那个千万分之一的幸运者吗?
而我住的医院当天出的检测报告,
(结核)痰检和皮试检测显示阴性。
检测结果打破了千万分之一的希望。
女儿痛彻心扉,
控制不住情绪拨打手机告诉老家的亲人:
“医生说妈妈活不了两个月”,
亲人们心急如焚,
都远程来京探望我这个病人……
鉴于三个权威医生的诊断结果,
我非常排斥后面一切带有创伤性的检查。
我1米56的身高,体重由50公斤下降到40公斤,
真的很担心自己抗不住创伤性的检查带来的意外。
我害怕折腾中间醒不来。
按照其中一位医生的经验能活两个月,
两个月的时间足够与亲人告别呢。
一位医生的定论,两位医生的高度疑似,
除非能出现奇迹,
否则再实施医学手段在我看来没有多大意义,劳民伤财!
……
如果有人以为我在等死,
这是天大的误会!
我向好的信念始终没有崩塌,
纵观我身边熟悉的人群里,
曾经有被误诊过,
后来又被精湛的医术妙手回春!
还有的老同事已被医生下了定论是绝症,
但他们潇洒的态度,
该吃吃该喝喝该玩玩儿,
最后活的比谁都长。
这些喜剧虽然不是普遍上演,
但也并不只是偶然现象。
我时刻提醒自己,
以小概率作标杆,
筑牢心理防线。
即使我病入膏肓,
还叫丈夫给我染白发。
我对日夜守护的女儿和丈夫反复强调:
“负面消息一定不要告诉我啊”,
同时我也有意逃避带有迟疑目光的医生。
我相信如果患者自信,
邂逅高明医生,
那么医患灵魂知音一定能成就一个生命。
……
我还应该去寻找第四家医院吗?
如果我还年轻,
不一定能看透生死,
有可能不是因为癌症败下阵来,
而很可能是由精神垮塌不治而挂。
过了花甲年龄,
有几个人面对死亡不淡定。
但是在独生子女心里,
妈妈的性命比天还大。
女儿坚决不放弃,
奔着“千万分之一是肺结核”的希望”
带我来北大人民医院呼吸内科。
如今随着现代科技的发展,
发达的网络让女儿'百度'到想去的医院。
女儿带我挤进了北大人民医院,
住上了呼吸内科8层的38号病床,
一周之内,走完了一系列检查程序,
该用的药物都用了,
但是没有疗效。
我本来就不抱希望,
是女儿强求我的意志。
不是我没有求生的欲望,
而是我严重质疑。
京城未必有比前面三位更高明的医生。
诶,还别说,
我的际遇正是验证了宋朝夏元鼎
“踏破铁鞋无觅处,
得来全不费功夫”的名句。
一周后的一个上午,我测完体温后,
一个身材高大的眼镜医生出现在我面前,
温文儒雅,面带微笑,和蔼可亲。
问我是哪个省的人呀,
退休前什么职业,
我告诉他,是江西省九江市一所中学的退休教师,
他接着又问,教什么学科呀……等等,
他说在北京,中学数学老师家教很走俏。
接着又问我喜欢养什么动物,我告诉他我喜欢养小狗……
聊着,聊着,我好像邂逅了一场一见钟情的姻缘。
此刻,我与南宋词人辛弃疾有同样的欣喜:
“众里寻他千百度,蓦然回首那人却在灯火阑珊处”。
高医生镜片后一双睿智的眼神
让我直接对他产生了一种高度的信赖。
我预感到,他一定会给我这个危症重病人带来命运的转机。
“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”
病了这么长时间,久违的愉悦,让我敞开心扉:
“高医生,我每天发烧38℃到40℃,41℃,
已经常态化了,连续发烧四个月了,
是不是破了世界记录啊?”
高医生轻松笑道:
“你没有破记录,
我们呼吸内科这里还有一个70多岁的男患者,
发烧两年了,还有各种各样的并发症……”
我心里特别庆幸:
真是来对了,有发烧两年,人还没有挂的。
人的寿命也很奥妙啊。
甭管高医生是为了安慰我而临时编的,
或者确有其事,
总之,高医生给我吃了一颗定心丸。
……
在呼吸内科第8层病房里,
病友们互相交流病情,
互相交流各项检查过程中的感受。
有个病友说,
做气管镜的穆医生不仅技术娴熟,
人又和蔼可亲,
都说做气管镜很难受,
她说没有什么感觉,
第二天照样吃葵瓜子。
过了两天,暴大夫给我抽胸水。
针眼从我背上插入,
我感觉暴大夫那双手的功夫就像拿绣花针一样轻盈灵动……
又过了两天,我做肺部穿刺,
别看是几个毛头小伙子操作仪器,
他们都很老练。
相互之间配合默契。
我做的是局部麻醉,
虽然不会有疼痛的感觉,
但也不至于催眠。
可我听着他们有节奏的叮咛声:
“忍着咳嗽,忍着咳嗽……”
穿刺还没结束,我被“忍着咳嗽……”
带入了梦乡。
真是强将手下无弱兵啊,
这是一个以高ZC主任为首的具有高精尖业务水平的超强团队。
……
过了几天,活检的检测报告出来了,
也不能完全否定之前医院的三位专家的判断,
他(她)们在业界也是挺有名望的。
高ZC医生把我病理的复杂性剖析给我的家属听,
果断提出治疗方案:根据活检情况,
先用抗结核药试验,如果没有疗效,
再考虑用靶向药。
高医生明确说明抗结核药物对病人的病理作用,
如果没有对症,副作用有可能损害肝、肾功能。
女儿和丈夫都非常纠结,如果不是肺结核,
那么后果有可能是肺癌加肝、肾并发症。这
种情况作选择多难啊!
在中国,医生是刀尖上行走的高危职业。
一旦出错,如果病人家属情绪失控,会酿成恶性医患事件。
这就是为什么当今有学医者改行,从医者弃行的现象。
……
当我家属,犹豫不决的时候,
好在高医生果敢有担当:
“赌一把救她一命”。
按法律条款,
风险该医生和家属共同承担。
除了医生签字,家属必须签字。
如果医生擅自下药出了问题,
医生是要吃人命官司的。
我的家属看到高医生态度那么坚定,
也相信他的魄力。
当天遵医嘱,我服了抗结核药,
三天以后奇迹出现了,我退烧了!
2017年9月29日起病一一
2018年2月6日我连续发烧四个多月,
戏剧性的逆转让我喜出望外。
此时,女儿喜极而泣,
高兴的告诉每一个亲友:
“我妈不是肺癌,是肺结核。
高医生好高明啊”。
我自己也有一种凤凰涅槃浴火重生的感觉,
三天之后我出院了。
此时离2018年春节只有6天,
非常庆幸没在医院过大年。
遇到高ZC医生我也太幸运了吧,
高ZC医生突破性,创造性的思维
散发着高山般的气息,令我高山仰止。
高医生对我进行大胆临床试验结核药的灵感决非来自偶然。
他的试验灵感和魄力来自于他长期的、丰富的临床经验。
来自于他直接参与全国各地的呼吸系统的危重症患者的救治工作;
来自于他对疑难杂症的攻坚克难,
来自于他对科学的攀登。
今年武汉新冠爆发,
高ZC医生作为为国家卫健委成员,
出现在白岩松视频连线,
说明高医生的医生医疗技术达到了一个相当的高度。
三年10多年前他就是抗非典专家。
高ZC在医疗届呼吸系统领域的高深造诣和精湛医术,
惠及给广大的患者,真是患者的一种福分。
我为高医生勇于担风险的救命之举点赞;
为高医生的崇高医德点赞;
为医学界有攻克疑难杂症的领头羊点赞。
感恩遇见我的救命恩人一一高ZC。
2020年10月
【后记】
作者系我朋友的妹妹,
也是另一熟人的妻子。
作者又与本博的姐姐与弟弟同事,
相信她没有说假话,
尽管如此,
本博转载时,
仍然隐去了医院与高医生的名字,
以避广告之嫌。
(本博也疑惑:
先前的三位医生
没有根据检测结果
就下结论吗?)
作者的爱女很有头脑:
货比三家,医问四家。
如此方能减少误诊率。
作者很乐观,
看淡死,重视生。
作者思考人生,
本博也曾转载过她的其他文章。
本文原题:影像被骗,邂逅高人
本博改作:
杏林幸遇高人,捡回一条薄命
意指:杏林有高人,
但病家不一定能遇到。
如今红颜已不薄命,
但是,作为平头布衣,
时代的一粒灰,
落在头上,
就是一座山。
谁的命很厚呢?
人,生也偶然,
死,亦偶然。
偶然中,
也有必然。
必然中,
又有偶然。
生命之舟
驶向何方,
能走多远?
有冥冥中的定数,
也有舵手桨手的努力。
过程中的不屈服,
但又认命于既成的事实。
这就是本博对
生、活、命的态度。
如今已极为罕见的G道等身长头 本博摄于第九次进藏